La blessure et son geste

Peut-étre est-ce a 'occasion des chutes, des blessures et des situations de maladresses
quémerge le plus clairement I'idée que I'on se fait du corps, des gestes, et du genre de formes
dont les corps et les gestes sont les lieux. Non qu’il faille alors aimer la blessure et la chute, les
protéger, ou méme les favoriser ; mais parce qu’elles soutiennent toujours une certaine idée de ce
qu’est un geste, de ce que « peut un corps ». Je crois voir cette idée a I'ceuvre chez des écrivains
ou des penseurs qui ont tous été sensibles au fait méme de la gestualité, et qui se sont montrés
désireux de penser les gestes non pas comme des signaux, des symboles ou des postures, mais
comme I'engagement d’une capacité, c’est-a-dire aussi, en occurrence, d’une incapacité.

Je songe notamment a Mauss et a Michaux, qui me paraissent avoir fait preuve de
dispositions assez semblables a I’égard des gestes et de regards assez proches sur '’humain — sur
la fagon dont la vie humaine tient a ses manicres, a ses possibles ; mais on pourrait aussi mobiliser
Montaigne, Leroi-Gourhan, Ravaisson, voire (avec toutes les différences éthiques qu’il faudrait ici
souligner) Sloterdijk, et encore avec eux tous les penseurs de I’habitude, tous ceux qui défendent
a leur facon une conception de ’homme comme étre fondamentalement ez exercice.

Je vais m’efforcer avec eux de penser le geste a partit de quelques cas de chutes,
d’accidents, d’inhabiletés (ou encore, mais je voudrais montrer c’est la méme logique, de
moments d’admirations et de scénes d’apprentissages). Pas seulement pour faire droit a une sorte
de face sombre, négative, ou faible des gestes ; mais pour souligner que la gaucherie et I'incapacité
sont encore des lieux ou penser le geste comme puissance, et ou fonder une définition de la vie
humaine comme institution de formes — création continue de ce que Georges Canguilhem,
repensant les rapports du normal et du pathologique, a appelé des « allures de la vie' ».
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Marcel Mauss a ainsi développé sa pensée du corps a partir d’'une série d’expériences de
blessures ou d’inhabileté. Dans les « Techniques du corps®» (1934), il construit une pensée des
gestes comme forces, habiletés collectives, autorités du social venant traverser ou « augmenter »,
si je puis dire, les corps individuels. II découvre de la sorte les modes sociaux du corps (« zodus,
tonus », précise-t-il), il découvre méme, dirais-je, quelque chose comme le modalisme du corps et
la dynamique d’institution de formes qui lui est inhérente. Les « techniques du corps » se trouvent
définies comme des «actes traditionnels efficaces », et les exemples multipliés par Mauss
nourrissent une pensée de la capacité, de I'apprentissage, de laffatage collectif. Et c’est en
particulier dans I’engagement de son propre corps, et plus précisément de son propre corps
lorsqu’il s’est trouvé en situation d’incapacité et de gaucherie, que Mauss en est venu a
comprendre la gestualité comme un phénoméne inhérent au corps socialisé. — Pierre Bourdieu’
héritera de cette premicre pensée de I'babitus, mais en en infléchissant a vrai dire beaucoup les
valeurs : son Jabitus ne sera plus seulement un savoir-se-servir-de-son-corps institué
collectivement, mais le pli imprimé a des corps fondamentalement vulnérables, embarqués,
« exposés » au monde et soumis aux autres comme a des risques, des corps contraints et marqués
dont la gestualité sera avant tout la surface d’impression d’une série de stigmates sociaux ; c’est
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une pensée attentive avant tout aux codes, aux signaux, qui me semble s’éloigner de la sensibilité
maussienne a la capacité normative de la vie elle-méme (une vie créatrice de normes, recréatrice
de normes), au profit d’'une sémiotique des stigmates et des marqueurs positionnels. Et 'on
pourrait dire de méme de la mani¢re dont Erving Goffman a observé les interactions.

La conférence de Mauss a été mille fois commentée ; mais un point n’a peut-étre pas été
tout a fait souligné : c’est que Mauss pense I’habileté a partir des maladresses, et méme a partir de
ses propres maladresses. Il découvre lautorité sociale du geste, le fait que les gestes soient des
formes affatés collectivement, a partir de ses propres incapacités. Ce n’est pas quiil se fasse
ethnologue des incapacités, comme si les incapacités étaient en tant que telles la valeur, mais qu’il
se fait ethnologue a partir de ses incapacités, qui sont peut-étre la seule facon de témoigner
d’habiletés autres. Autrement dit : il pense le geste comme capacité a partir des gestes dont il n’est
pas capable, il pense le geste comme pouvoir collectivement affuté a partir de ses impuissances, il
pense le geste comme pouvoir en témoignant de ce pouvoir (et de ses effets) hors de lui-méme.

Mauss raconte ainsi comment, immobilisé sur un lit d’hopital, il s’est pris a observer la
facon de marcher de ses infirmieres et a découvert le fait de I'babitus, c’est-a-dire la stylisation
sociale des gestes. C’est immobile et privé de ses ressources propres qu’il percoit les habiletés, qui
sont toujours, dans son texte, des habiletés autres, des formes qui ne sont pas les siennes, et dont
il s’émerveille précisément pour cette raison (ce que peut un style, c’est ce que ne peut pas un
autre style ; Michaux lui aussi comprendra les facons de faire comme cela) ; c’est immobile qu’il
sent tout ce dont « le » corps est capable. La scene a quelque chose de topique : ’homme couché,
le convalescent (spectateur forcé, happé par la surprise d’autres corps), ’homme a sa fenétre, tous
ces observateurs avides de formes et capables de saisir la moindre courbure dans un réel qui les
capte et les séduit (on n’est pas par hasard confronté ici au regard d'un homme sur un cortege de
femmes), sont des figures modernes par excellence : C’est ainsi que Balzac se mettait en scene
dans la Théorie de la démarche’, qui révélait déja linfinie variance des facons de marcher ; et C’est ce
que représentait le « peintre de la vie moderne », ce héros baudelairien de la sensibilité (« Ne
méprisez la sensibilité de personne disait Baudelaire, la sensibilité de chacun c’est son génie” »).

On assiste dans cette scene a une expérience de vivacité perceptive, qui repose sur une
authentique soif de singularités ; mais aussi et surtout a une expérience de reconnaissance,
d’identification de répétitions, d’identification de formes revenantes (pour le dire avec Warburg),
C’est-a-dire de styles. Dans sa longue observation, Mauss identifie en effet chez les femmes qu’il
regarde l'imitation d’une démarche qu’il a déja vue, et qu’il reconnait étre celle des actrices
américaines : «les modes de marche américaine, grace au cinéma, commengaient a arriver chez
nous » Les corps s’habillent de nouvelles habitudes, habitent des images empruntées, s’y
augmentent. Voir circuler ce geste, ce beau geste, ce geste réussi, est ce qui a confirmé pour
Mauss la nature sociale de I’habitus, cet « ouvrage de la raison pratique collective et individuelle ».

Un autre exemple : celui de I'accroupissement, qui engage non seulement le sentiment de
son inhabileté mais aussi le notre. « I’enfant s’accroupit normalement. Nous ne savons plus nous
accroupir. Je considére que c’est une absurdité et une infériorité de nos races, civilisations,
sociétés. Un exemple. J’ai vécu au front avec les Australiens (blancs). Ils avaient sur moi une
supériorité considérable. Quand nous faisions halte dans les boues ou dans l'eau, ils pouvaient
s’asseoir sur leurs talons, se reposer. (... ) La position accroupie est, 2 mon avis, un position
intéressante que 'on peut conserver a un enfant ». — On croise ce motif chez Genet (qui, dans Le
Captif amonrenx, décrit la fréquence de l'accroupissement dans les manicres arabes), et chez
Naipaul (Naipaul faisait remarquer a un ingénieur indien que loutil qu’il venait d’inventer
« exigeait de l'utilisateur qu’il reste debout et que les Indiens préféraient s’accroupir pour

4 Voir Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, suivi de Théorie de la démarche, Patis, Atléa, 1998.
5> Charles Baudelaire, « Mon ceeur mis a nu », dans (Euwres complétes, 1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 661.



effectuer certains travaux » ; celui-ci lui répondit « qu’il fallait rééduquer les gens® »); on le
retrouverait aussi chez Jean-Christophe Bailly, qui raconte le temps que lui prit, lorsqu’il circulait
dans Bombay, de penser a s’installer accroupi comme les autres pour boire le thé qu’on achéte
dans la rue, et de comprendre que c’est dans cette position et a cette hauteur que s’ouvrait enfin a
lui le spectacle urbain. La ressemblance entre ces observations n’est pas hasardeuse : elle tient a
une méme reconnaissance de vertus qu'on n’a pas : voir le style, pour Mauss comme pour Genet
ou pour Bailly (qui est aussi un grand observateur des modes d’étre des vivants non-humains),
C’est savoir s’étonner devant d’autres manieres d’étre, s’étonner de gestes dont notre corps serait,
a été capable, mais dont il a en quelque sorte évincé la souplesse et les promesses. Vouloir voir
dans ces gestes des styles, c’est en effet dire ce que peuvent les formes, et concevoir la variance
des pratiques comme I'effet d’une force de possibilisation inhérente a la vie humaine.

Mauss rapporte une autre anecdote de guerre: un régiment anglais, ayant fait des
prouesses considérables pendant la bataille de I’Aisne, demanda Pautorisation d’avoir des
sonneries francgaises, et pendant plusieurs mois dans les rues de Bailleul on vit le régiment anglais
tenter de « rythmer a la francaise » la marche anglaise qu’il avait conservée. Les techniques du
corps engagent ici des rythmes, des manieres de se tenir dans le temps, et la situation de
cohabitation forcée entre ces manieres débouche sur des phénomeénes de discordance, de
maladresse, de déshabituation : le régiment anglais s’efforce d’investir le rythme des autres, mais
cet effort conduit surtout a prendre acte de la force avec laquelle les corps sont pliés par des
modes dont il n’est pas facile de changer. Ratage collectif qui, dans Pesprit de Mauss, releve
pourtant 7« fine des valeurs de ’habileté : Mauss souligne en effet la virtuosité avec laquelle le petit
clairon francais affecté a ce régiment continuait a maintenir le rythme malgré la maladresse de ses
hommes, et la dimension rythmique de la vie sociale s’égale ici au sentiment plus général de
Lhomme capable. Qui est aussi, indissociablement, ’homme gauche, incertain, en perpétuel exercice.

Ailleurs, encore : « rien n’est plus vertigineux que de voir un Kabyle descendre avec des
babouches. Comment peut-il tenir et ne pas perdre ses babouches ? J’ai essayé de voir, de faire, je
ne comprends pas. / Je ne comprends pas non plus d’ailleurs comment les dames peuvent
marcher avec leurs hauts talons. Ainsi il y a tout a observer, et non pas seulement a comparer. »
« Tout a observer et non pas seulement a comparer » : voila un regard modal, qui voit dans les
modes d’étre du corps socialisé autant de puissances individuées — non des marqueurs
positionnels, par lesquels les sujets se classent, s’entre-classent, prennent leur place (comme c’est
le cas dans la rhétorique de la distinction et du geste-stigmate), mais des formes qui se sont
prouvées, autorisées, affutées : des « vertus », au sens aristotélicien, ou encore : des valeurs.

Mauss pense ainsi les gestes comme valeurs a partir d’'une série de ratages ou de
déphasages, qu’il a essentiellement sentis a I'intérieur de lui. Mais aussi, et je crois que c’est en fait
la méme logique (car c’est la méme pensée du geste comme manifestation d’un corps affatable), a
partir de souvenirs d’apprentissages ou d’occasions d’admiration. Il s’approche par exemple de
cette technique du corps qu’est la nage par le biais de son apprentissage, en y notant un
changement : avant on apprenait aux petits enfants a nager, puis a plonger, puis a ouvrir les yeux
sous Ieau ; maintenant on commence en les habituant a se tenir dans I'eau les yeux ouverts ;
Mauss met ainsi immédiatement I’accent sur des processus d’acclimatation, de perfectionnement,
de domptage des réflexes et d’inhibition des peurs (encore une fois, des vertus) et s’'intéresse a la
nage comme a une habileté transmise et acquise : non seulement une manicére mais une maniere
qui s’est prouvée, éprouvée, non seulement une forme mais une forme qui vaut la peine. Ces
situations d’apprentissage (situations ou ce qui se transmet, ce ne sont pas des choses, mais des
puissances, des « valeurs de forme’ », comme le dira Merleau-Ponty dans ses cours sur la nature)

6'V. S. Naipaul, IInde brisée, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 155.

7 Maurice Metleau-Ponty, La Nature, Notes de conrs an Collige de France, Patis, Le Seuil, coll. « Traces éctites », 1995.



passionnent aussi Jean-Francois Billeter. Une « valeur de forme », voila pour Mauss I’essentiel
d’une «technique ». Et c’est dans I'admiration que lesprit honore 7 fine cette valeur de la
technique ; Mauss (qui s’est intéressé au cirque) de faire cet aveu : « Je dois vous dire que j’ai la
plus grande admiration pour les prestidigitateurs, les gymnastes, et je ne cesse pas de l'avoir »...
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Je crois retrouver cette disposition, cette approche de la valeur de forme des gestes et de
leur force de style, chez Michaux. Un jour en montagne, Michaux a fait une chute et s’est cassé le
bras — le bon : le droit. I’essai poétique intitulé Bras cassé (publié en 1962 puis repris dans le
recueil magnifiquement intitulé Face a ce qui se dérobe®) raconte cet événement et Iélucide
patiemment. Michaux ne cherche pas tout de suite a « rejoindre le rivage », mais s’efforce de bien
observer le nouvel « état d’étre » qui a suivi la chute : « cet état que la fortune m’envoya avec
ensuite quelques complications, je le considérai. Je pris un bain dedans. Je ne cherchai pas tout de
suite a rejoindre le rivage ». Prendre un bain dans un état, nager dans la douleur comme en haute
mer, patienter pour revenir a soi... Qu’est-il advenu de Michaux dans cet incident ? Il s’est relevé
autre, déséquilibré et tourné autrement: «Je tombai. Mon étre gauche seul se releva». Il a
rencontré son étre gauche, ses « fagons d’homme gauche ». Mieux : ce qu’il a 'audace d’appeler
son « style gauche », qui en lui tout une orientation nouvelle (individuée) du vivre.

Précipité, i1 commence par perdre, un temps, l'usage de son bras, et souffre d’un
renoncement a sa puissance corporelle et a son gouvernement intérieur : réduit a son coté
gauche, il sent son corps privé de toute la force du droit. Et cette privation lui apparait — le mot
fait rapidement son entrée, il le devait — comme une perte de « style ». Car le coté droit (le fort, le
singulier, I’habile), voila 'agent du style pense-t-il, voila le lieu privilégié « de ma présence et de
ma puissance, de mes interventions ». Méfiant devant cet autre lui-méme qui s’avance fléchissant
et cédant, et se trouvant comme incapable de continuer a affirmer une forme, il éprouve cette
privation comme une déchéance : comme la fin d’un pouvoir. Un Michaux nietzschéen se laisse
ici entrevoir, qui se voudrait maitre des mani¢res de son moi, soucieux comme l'auteur du Gai
Savoir de donner en toutes choses « du style 2 son caractére’ », c’est-a-dire de rester souverain
dans I’exercice d’une sorte d’esthétique du vivre.

11 se souvient d’ailleurs d’un ami peintre, pour sa part gaucher et blessé a la main gauche,
qui avait dd affronter un méme épisode d’infirmité — d’informité : « il ne put pendant ces cing
semaines d’immobilisation ou il usait du droit, trouver son style, devenu pareillement terne,
ennuyeux, vide, appliqué et quelconque ». Michaux, lui, est droitier ; c’est le gauche qui lui
apparait « sans style, sans animation, sans formation, sans affirmation comme sans force. Avec ce
bras-la, cette main-la, véritablement gauches, je n’arrive pas a tourner la poignée d’une porte, a
tourner la clef dans la serrure. Mon étre gauche — I'inculte — il ne me restait plus que lui ». Vie
grise, songe-t-il ; vie grise, sans reliefs et sans puissances, que cette vie désormais vécue sous le
signe du gauche... — Et I'on reconnait dans cette grisaille les valeurs qui ont toujours touché,
dans Pexpérience esthétique, religieuse, culturelle, le c6té gauche du corps'’; Michel Leitis, par
exemple, s’était passionné pour les réflexions de Robert Hertz sur « La prééminence de la main
droite » : d’un coté le pole de la force, du bien, de la vie, de la pureté ; de l'autre celui de la
faiblesse, du mal, de la mort, du tabou... Hertz regardait cette distribution de valeurs comme une
véritable institution sociale, et cette dualité a conduit Leiris (mais aussi Bataille ou Caillois, ses
compagnons du College de sociologie) a définir un « sacré droit » et un « sacré gauche ».

8 Henri Michaux, « Bras cassé », dans Face d ce qui se dérobe, Patis, Gallimard, 1976.
9 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, dans (Envres philosophignes complétes V, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1982, p. 197.
10 Voir Guy Poitry, Michel Leiris. Dualisme et totalité, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995.



Michaux qualifie longuement ses jours de souffrance, ou plutét les modalités successives
de sa souffrance, ses états, ses manicres de souffrir. Mais apres ce récit des douleurs (ou plutot
donc des manieres de la douleur), le bras droit est enfin revenu, I’agent de prouesses est rentré a
disposition. Le sujet se reforme autour d’un corps retrouvé, il pense reprendre ses habitudes,
regagner sa puissance et sa tenue. Finie donc, la crise de style !

Pourtant le texte ne s’arréte pas la: «Ne pourrais-je cependant, délivré du mal,
comprendre certains points différemment ? », demande Michaux. Le regard peut en effet
bifurquer vers autre chose, et éprouver enfin 'ouverture de quelque chose comme un « style
gauche » : un intérét pour le bras délaissé, le bras faible qu’on avait dit un peu vite « sans style », et
qui a pourtant ses allures et ses ressources. Le gauche constitue en effet un mode de P'existant, ce
que Michaux nomme une « intériorité locale », et méme « un moi ». « Celui qui est le gauche de
mol, qui jamais en ma vie n’a été le premier, qui toujours vécut en repli, (...) ce placide, je ne
cessais de tourner autour, ne finissant pas de 'observer avec surprise, moi, frere de Mot ».

II ne fallait désormais plus oublier ce bras gauche, et la forme de vie qu’en vérité il supporte,
qu’a lui seul il engage et méme institue — car toute forme est une piste de vie (une valeur, une
otientation dans le vivre). Mais il « ne fallait pas non plus sottement I’éduquer, tenter d’en faire un
deuxieme droit. Ni surtout de la main gauche faire une imitation de la main droite. (...) Je tenais a
entretenir sa différence. Sa personnalité, il fallait la faire mieux sortir, s’établir. Danse de la main
gauche. Mime de la main gauche. Style de la main gauche. Quel plaisir | quelle conquéte de la
mettre a s’exprimer, a étre elle-méme, gauche franche, uniquement “gauche” ».

Ce gauche est donc un style de la main, un style a considérer et auquel tenir parce qu’il
emmene ailleurs : en lui la main n’existe plus comme avant en virtuose, elle s’essaie a un autre
mode : plus retiré, plus passif, autrement vertueux. Dans cet autre mode, 'aventure de Michaux
fait place aux valeurs de la défaillance, a la force de perdre pied, de se désapproprier, de se
désindividuer. Ex:# la philosophie de I'étre-habile, qu’avaient auparavant explorée Valéry ou
Focillon dans leurs pensées du « faire » et leurs éloges de la main'' ; exi# la morale de I'acrobate,
que lancait le funambule de Zarathoustra (mais qui tombait lui aussi)... Car tout autre est ici, pour
un temps, le role de la main. Cet autre mode mérite I'attention et la poursuite : il y a un progres et
une joie, comme Michaux le dit, a le wettre a s'exprimer. « Accentuer asymétrie, et non pas la
réduire, voila ce qui importe, qu’il faudrait enseigner et que doit apprendre (pour le réussir mieux
que moi), toute personne qui cherche a se connaitre ». Car si la main gauche devenait brillante,
« elle perdrait son étre et, plus grave, ce avec quoi elle me met sourdement en relation ».

Si Michaux voit ici un style, c’est qu’il reconnait dans cet état corporel singulier que lui a
envoyé le hasard une fagon générale d’habiter le réel et de s’habiter soi-méme, une fagon qui a un
avenir, qui pourra s’emporter vers d’autres régions de la vie et du sens. Et il faut y faire attention
en effet, parce que toutes ces configurations relationnelles comptent : « J’en ai besoin strement.
Tout le monde en a besoin pour demeurer en harmonie avec les particuliers aspects du réel
auxquels la droite (et la zone du cerveau concernant cette droite) trop active, trop efficace est
insensible »... Voila le genre d’événements qui peuple la vie d'un homme dans les formes.

S’intéresser a ce style gauche, ce n’est donc pas seulement témoigner d’une perte. Je veux
pourtant souligner que ce n’est pas la un élge de la maladresse (a la fagon de Pascal Quignard
dans 1.’Origine de la danse'®), ou un désir de Iinverser, de poser que linfirmité est toujours
rééducable et que 'on peut la transformer en puissance, dans une logique de Vempowerment (celle
de 'anthropotechnique de Sloterdijk'). Non, c’est 2 nouveau 'occasion de comprendre quelque

11 Dans des textes d’ailleurs exactement contemporains de celui de Mauss : Paul Valéry, « Discours aux chirurgiens » (1938), dans
Euvres, 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957 ; Henri Focillon, E/oge de la main (1934) dans Vie des formes, suivi de
E/age de la main, Paris, Presses universitaires de France, 1943.

12 Pascal Quignard, I.°Origine de la danse, Paris, Galilée, 2013.

13 Peter Sloterdijk, T dois changer ta vie | De ['anthropotechnique, Paris-Francfort, Libella-Maren Sell, 2011.



chose comme un modalisme du corps, un maniérisme du vivre, c’est-a-dire le fait que la vie soit
institution de manieres de vivre. Canguilhem concevait la maladie comme « une autre allure de la
vie'*» ; non pour en nier la douleur, la diminution, mais pour souligner ce caractére normatif,
c’est-a-dire constamment créateur de formes et de normes nouvelles, de la vie elle-méme.
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Tout cela m’encourage a placer face a face (dans une division dont je mesure le caractere
un peu rigide, mais qui m’est éclairante) au moins deux styles de pensées du corps, deux fagons
de penser la gestualité, deux promesses de compréhension du corps comme d’un lieu de style.

Dans la premicere, le corps est une surface d’expression, et le geste est, pour le dire vite,
une image adressée, 'image dont le corps est capable, I’habit dont le corps est capable, ou encore
le masque que le corps peut revétir sur quelque chose comme une scene sociale ; c’est ’envoi
d’un signal, d’une posture, et i fine ’'élément d’une sémiotique ou d’un « langage » du corps ; le
corps est essentiellement pensé ici dans sa duplicité d’intérieur et d’extérieur, c’est le corps-
enveloppe, le corps « médial » si je puis dire, recouvert d’une peau et justiciable d’une rhétorique ;
on trouverait facilement dans la sociologie contemporaine une telle vision, lorsqu’elle se
représente les gestes comme autant de fagons de prendre sa place sur I’échiquier social, des
facons marquées, des signaux « signalisants » (Bourdieu a ainsi pu faire de la figure du « tatouage »
sa métaphore finale de I'babitus, rappelait la fable kafkaienne de La Colonie pénitentiaire, ou le
prisonnier se voit tatouer sur son propre cotps la loi qu’il a transgressée ).

Dans la seconde, le corps est pensé comme un ensemble de capacités et d’incapacités, de
ressources et de limites, ou encore d’«allures», pour le dire avec la pensée du vivant de
Canguilhem ; son geste devient la mise en ceuvre d’une puissance normative qui est celle du
vivant lui-méme, créateur de normes et de figures, indéfiniment affatable, habituable et
déshabituable (et le suffixe, ici, est la forme grammaticale de la possibilisation) ; ce corps qui peut
et qui ne peut pas, qui fait et qui ne fait pas, m’apparait en fait comme le corps proprement
gestualisable, le corps dont le geste est le cceur ou I'événement propre. Pour le premier corps, le
corps-image, le geste est une posture ; pour ce second corps, il est une puissance ou une
impuissance. Le geste du corps capable-incapable n’est plus exactement un habit, mais un
montage mobile d’habitudes et d’habiletés. Que le geste résulte de la mise en ceuvre toujours
singuliere d’un ensemble complexe de capacités et d’incapacités, voila qui emmene loin d’une
rhétorique, vers une stylistique, c’est-a-dire aussi vers une pensée de 'individuation, de I'aventure
infinie d’un individu qui se fait et se défait, dans un rapport avec un milieu et des accidents.

Je songe avec cette seconde conception du corps a la fagcon dont Jean-Francois Billeter
pense les « régimes » de Iaction et de la perception'® ; ou a ce que Guillemette Bolens a appelé la
«logique du corps articulaire », dans le livie du méme nom'’. Guillemette Bolens n’oppose pas
exactement un geste-image a un geste-habileté (elle oppose plutét un corps fait d’orifices a un
corps fait d’articulations) ; c’est un peu différent'® ; mais je m’autorise de son étude pour
souligner que c’est a 'occasion des blessures qu’émerge peut-étre le mieux I'idée que l'on se fait
du corps, des gestes, et décidément du genre de formes, ou de styles, dont le corps et le geste
sont les lieux. Car cette pensée du «corps articulaire » nait d’une observation de l'attention

14 Georges Canguilhem, Ie Normal et le pathologique, op. cit..

15 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit.

16 Voir notamment : Jean-Francois Billeter, Lecons sur Tchonang-Tsen, Paris, Allia, 2002 ; et Essais sur lart chinois de Iécriture et ses
fondements, Paris, Allia, 2010.

17 Guillemette Bolens, La Logique du corps articulaire. Les articulations du corps bumain dans la littérature occidentale, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2000.

18 Et Guillemette Bolens entend montrer 'extréme rareté des mises en ceuvre du corps articulaire dans la culture lettrée ; lorsqu’en
revanche je m’efforce de multiplier les cas d’un éloignement a I’égard du geste-posture, au profit d’une conception du geste
comme engagement de capacités et d’incapacités, dans la culture moderne.



surprenante que la littérature a portée a certaines blessures, des blessures qui ne se représentaient
pas comme I'ouverture accidentelle d’une enveloppe, soudain béante sur I'intériorité organique (et
qui restera ensuite marquée par une cicatrice, un signe distinctif, signe d’identification et de
reconnaissance, pour Ulysse au premier chef — ou l'on retrouve peut-étre la dimension du
stigmate, du signe qui trahit et qui trahira tot ou tard, qui marque la pensée du corps d’un
Bourdieu ou d’'un Goffman) ; mais comme le fait qu’avec les jointures et les articulations, c’est la
vitalité méme du corps, la mobilité, la vélocité, la sensation du mouvement qui ont soudain été
touchées. Je ne crois pas quil soit secondaire que cette idée du corps comme capacité et
incapacité de mouvements, comme possibilité donc, émerge ainsi dans des cas de ratage, ou (mais
c’est décidément la méme logique), dans des cas d’apprentissage et des récits d’habituation. Et je
veux souligner combien étre attentif a la blessure, aux moments d’impuissance, aux situations de
déshabituation, c’est encore penser le corps comme puissance (d’ailleurs Héphaistos, le forgeron
boiteux, 'homme au pied tordu, est aussi tres rapide, trés mobile, trés agile).

Il faudrait ajouter enfin que le corps-enveloppe n’est pas le seul a « paraitre », a faire
image. Il faudrait souligner que lautre corps, le corps capable-incapable, le corps affatable,
expose lui aussi ses figures. Que toute image, donc, n’est pas prise dans une logique de I'adresse.
Et que le faire-image qu’engage la gestualité du corps capable-incapable, et non du corps-
enveloppe, permet de penser un geste qui ne consiste décidément pas a prendre place sur la scene
des possibles sociaux, dans une rhétorique des postures. Certains historiens de 'art, ou plutot
anthropologues de Iimage, s’intéressent d’ailleurs surtout a ce faire-image-1a"’. Ces penseurs sont
logiquement trés critiques de la démarche iconographique, celle qui veut décoder les gestes et
reconnaitre les postures ou s’est symbolisée une époque, une culture, une classe ; ils ne veulent
pas concevoir les gestes comme des signaux mais comme des intensités, des plans d’expressivité,
des lueurs susceptibles de s’éteindre si on ne préte pas attention a leur force de différenciation —
comme les lucioles de Pasolini, qu’il faut en quelque sorte aider a exercer leur force, qu’il faut
accepter de seconder en pensée et en pratique dans leur puissance de rayonnement™.

Ce sont la des différences qui importent. Car ce n’est pas le méme corps, ce n’est pas le
méme homme, et ce n’est surtout pas la méme idée de vie que 'on soutient dans ces différentes
approches des gestes, de leurs styles, des puissances et des images que par eux la vie engage.
Notre réflexion sur les gestes peut alors prendre place dans une méditation plus large sur ce qu’il
entre de formes dans la vie, sur la facon dont nous choisissons de considérer ces formes, sur les
valeurs que nous y engageons, et sur ce a quoi, en ces maticres, nous décidons d’étre attentifs.

Marielle MACE
CNRS-EHESS
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